潘老师说：

同学们在写作中，有时想用借物喻人的表现手法，抒发对某个人物的情感，但往往因为内容过于空洞，事件比较虚化，人物形象模糊，抒情显得很空洞。

想要写好借物喻人的文章，先要抓住物的特点进行描写，然后找到物和人的相似之处，再写自己对物或人认识的变化过程，接着写该人物对自己的影响，最后抒发自己对该人物所持的真挚情感。在写作过程中，还要处理好虚和实的关系。

最近，我帮季语晴同学修改了一篇借物喻人、借物抒情的文章，发表在《中学生导报》。大家可以把最后的定稿和第二稿（第一稿在作文纸上）对照着读（加粗、加横线的部分，是我、季语晴和妈妈一起修改的部分），想一想修改稿在哪些方面有所进步？再想一想，题目从《昙花》改成《绽放》，有哪些好处？

昙花（第二稿，761字）

上海市曹杨中学   季语晴

从小，我便体弱多病，过敏的体质为我带来了哮喘这个麻烦病（潘老师批语：描写你在哪些情况下发病及发病时的痛苦）。当时，祖母听闻，昙花有治疗咳喘类疾病的功效，便向朋友要了几株昙花来养。

一转眼，两年过去了，却还不见这昙花开放，可祖母仍是每日细心照料着这株昙花（潘老师批语：祖母如何细心照料昙花？要有具体描写）。终于有一日，我从这茂密的绿叶中找到了如同指甲盖般大小的昙花花蕾，我兴奋地找到祖母，拉着她去看昙花花蕾，可祖母笑着跟我说：“你现在才发现呀，我可是很早就发现了呢！” 又过了一个多月，在电闪雷鸣的一个夜晚，昙花开放了。洁白如玉的花瓣上夹杂着一点青绿色，再加上黄色花蕊的点缀，她变得更美了；四溢的花香传遍了整个屋子，无论走到屋内的何处，都能闻到如此迷人的香气。她如此之美，如此之迷人，却只开放了一晚，我甚至还没有等到她盛开，就撑不住去睡觉了。第二天一早，我发现她已经谢了。之后，祖母便用她凋零的花蕾与冰糖一起炖煮，那水的滋味香而清甜，喝一口，只觉得五脏六腑都充满了花的香气。就这样，每次一开花，祖母就给我烧一次，而我的哮喘也有所好转了。（潘老师建议：此段文字，可按事件变化进行分段）

一年前的一个月夜，祖母因病离世了（潘老师建议：前文对祖母的病情，要做适当的铺垫，否则，读到此处就太突兀）。我突然感觉到家里空落落的，没有人每天叮嘱我要多穿衣服，注意保暖，也没有人在厨房间忙活，为我们端出美味佳肴或是养生滋补的炖品。到了此时，我才明白祖母总是在为家里人默默的付出。年轻的时候，爷爷因为工作经常离家，祖母用一双女人柔弱的双手，撑起了整个家，父亲成家后有了我，祖母又把满腔的爱意倾注给了我，祖母到了最后一刻也还在询问我哮喘的病情。祖母总是默默地付出，却不求回报，也不求赞扬，就如昙花一般默默地开放，默默地凋谢，繁华只有一瞬间，从来不期望得到人们的赞赏，却在凋零之后，继续为人们奉献她的药用价值。

如今我再也喝不到祖母烧的昙花水了，可就算这样，祖母也会如同昙花一样，一直在我的心中开放，默默的鼓励着我。让我在未来的生活中，不迷茫，不胆怯，成为具有昙花精神的人。

绽放（定稿，1070字）

上海市曹杨中学  季语晴

今年，昙花开了十二朵！是祖母在问候我吗？

过敏体质让我和哮喘形影不离。冷暖交替或PM2.5指数升高，我都会气喘流涕。看着别的孩子在室外尽情奔跑，我却只能在屋里养病，我很烦躁。祖母总是劝慰我：“别急，总有办法解决。”她到处打听民间偏方，听说昙花有治疗咳喘类疾病的功效，便买了几株，精心养护。

闷热的夏天，她总要开窗通风；寒冷的冬天，她搬着花盆追赶太阳；盆土干燥时，她给昙花浇水；降温的晚上，她把昙花搬到温暖的卧室。

两年过去，却不见昙花开放。我说：“几个大花盆很占地方，您还劳神照顾它。送人吧！”

一向对我百依百顺的祖母，这次却固执己见：“它在默默积聚能量，一旦天时合适，它将惊艳绽放。”

看着几片耷拉下来的长绿叶，我想祖母真是白费力气，这怎会是花？

祖母依然耐心照料几盆枯瘦的昙花。

那天，祖母把我拉到窗边。绿叶中居然藏着指甲盖大小的花蕾！她笑着说：“你现在相信它是花了吧！”我不好意思地笑了。

那个夜晚，它露出洁白如玉的半张脸，夹杂着脱俗的青绿，点缀着黄色花蕊，娇俏迷人。花香四溢，让人神清气爽。祖母柔声说：“默默做好分内事，遇到合适的机会，平凡人也可以光芒四射。”

她娇美、纯洁的容颜，却只持续一晚上。祖母意味深长地说：“花无百日红，美好的东西总是稍纵即逝。”当时的我，却不懂其中深意。

祖母用凋零的昙花与冰糖炖煮，香而清甜，喝一口，五脏六腑都充满花香，我久治不愈的哮喘慢慢好转。

不知不觉，我的身高已和祖母比肩。课业繁忙的我，竟没发觉祖母越来越消瘦。她常去医院看病，我以为是普通的老年病。后来，妈妈告诉我，恶性肿瘤在祖母腹膜上越长越大，吸走她的生命精气，最后蔓延周身。

一年前的月夜，昙花开得满室芬芳，又在凌晨悄悄凋零。我在酣眠，祖母却静静离世。父亲说，祖母弥留之际，还惦记着我的哮喘。

人面不知何处去，昙花依旧笑秋风。气温骤降的早上，每次我去上学，祖母总追在后面喊：“多穿点衣服！”我很不耐烦，如今却再也听不到温暖的叮咛。以前放学回家，在厨房忙碌老半天的祖母，就会端出热气腾腾的美味佳肴、滋补炖品，款待饥肠辘辘的我。如今，餐桌空空荡荡。

父亲告诉我，祖父工作忙碌，常年出差，祖母用柔弱的双手撑起整个家。我出生后，为了让我父母亲安心工作，祖母承担照顾我的任务。祖母的一生，如昙花般悄悄开放、默默凋谢，却给了我温暖的爱。

现在想来，祖母不仅是在养花，她还希望告诉我：遇到困难别心浮气躁，而要积极想办法；凡事要坚定信念，不可轻言放弃；拥有美好时，要懂得珍惜。

祖母，我会照顾好这几盆昙花，烧清甜的昙花水来缓解哮喘。不烦躁、不放弃、懂珍惜，默默积聚能量，总有一天，我也会惊艳绽放！

小作者季语晴和外婆在一起

小作者感言：

我想写昙花的美、祖母对我的爱，还想借此抒发对祖母的思念。但我很不擅长写作。构思初期，我只想到昙花与祖母的种种零散记忆，时间线很混乱。但潘老师觉得文章的立意很好，鼓励我进行修改。在妈妈的帮助下，我总算清理了时间线。后来，妈妈引导我回忆起从前的事，我认真按潘老师的建议进行修改，老师又帮我润色，语言更为通顺，潘老师把祖母默默照顾昙花、从不放弃的过程改很生动，表现祖母默默奉献的一生。在结尾段落，我只想到借物喻人，用昙花比喻祖母。潘老师将立意做了升华，点出祖母借昙花告诉我人生的道理，让我从中获益。经过妈妈、老师、我的共同努力，这篇作文发表了！难忘的第一次，为我今后的写作树立了信心。感谢潘老师为我的无私付出，让我用文字抒写对祖母的爱、感激、思念、愧疚。（季语晴）

小作者季语晴

点评：小作者把记忆中的小事，写得曲折、含蓄、富有情味。文章以昙花为线索贯穿全文，祖母为了给“我”治病，精心养护昙花，昙花却两年不开；“我”建议祖母扔掉很占地方的昙花，有一天它们却惊艳绽放；“我”喝了昙花冰糖水，困扰已久的哮喘居然慢慢缓解；又一年昙花盛放，祖母却安静去世。祖母借养昙花的规律，暗示“我”做人的道理。文章借昙花抒发祖母对“我”温柔的关爱和“我”对祖母深切的怀念。结尾点出“我”在祖母去世后的感悟。本文借花抒情，寓理于事，是比较典范的回忆性记叙文。（潘荷芬）

清明追思（二）“特仑苏”里的爱

家有一老，如有一宝（一）外婆爱品茶